第9章 校门口蹲，王主任腿软

比如，让一个奔跑中的孩子，脚下被一颗不起眼的小石子硌一下。

或者，让一根恰好竖在摔倒路径上、一头尖锐的枯树枝，在关键时刻，

从松软的土里，再向上“钻”那么微不足道的一两寸。

李建国弯腰，捡起那片刚刚被自己“召唤”过来的枯叶，捏在指尖。

叶片干燥脆弱，叶脉清晰。他拇指和食指轻轻一捻。

“咔嚓。”

枯叶碎裂，变成细小的、失去生命色彩的碎片。

他松开手指，碎叶簌簌落下，混入胡同地面的尘土里，再无痕迹。

做完这一切，他拍了拍手上并不存在的灰尘，转身，

步伐稳定地走出了这条昏暗的死胡同。

糖，有了。能力，再次熟悉并确认了极限。体力，也恢复了一些。该去办正事了。

肚子适时地发出一阵轻微的鸣响。

从早上出狱到现在，就啃了个硬得像石头、拉嗓子的窝头。

身体需要热量，需要实实在在的食物来支撑接下来的消耗，

也需要一个相对安静、无人打扰的环境，

让他能从容地、最后一次“审视”自己的计划和目标。

沿着街往前走，不远就看到一家国营饭馆。

门脸比供销社宽些，红砖墙，木门，门上挂着半截褪了色的蓝布帘子。

窗户玻璃上贴着红色的剪纸字样“为人民服务”，玻璃也是雾蒙蒙的。

正是晚饭前的空当，里面没什么人，显得有点冷清。

李建国挑开蓝布帘子走进去。

一股混合着油烟、劣质酱油、白菜和抹布味的复杂气息扑面而来。

店里摆着七八张油腻腻的西方木头桌，配着长条板凳。

地面是水泥的，没拖干净，能看到痰渍和菜汤的痕迹。

只有一个系着白围裙、围裙己经看不出本来颜色、脸上没什么表情的中年女服务员，

靠在柜台后面，正拿着个苍蝇拍，有一下没一下地对着空气挥打，眼睛看着门外发呆。

听到门帘响，她转过头，看到李建国，

目光在他身上和行李卷上停留了一秒，没什么波动，手里苍蝇拍停了，

用那种国营饭馆服务员特有的、带着点不耐烦的平淡腔调问：“吃啥？”

“一碗肉丝面。”李建国走到靠墙的一张桌子边，

把行李卷放在旁边板凳上，自己坐下，“不要票的。”

他知道有些饭馆有“议价”菜品，价格比收票的贵不少，但好处是不用攒够那难得的粮票肉票。

这年头，有时候钱反而比票好弄。

女服务员撩起眼皮又看了他一眼，大概是在估摸他能不能吃得起“议价”。

没多说，转身从柜台后面拿出个小本子和铅笔，在上面划拉了一下，头也不抬地说：

“一块二。先交钱，后吃面。”

李建国掏钱。这回是从怀里（空间里）取出了零钱，一张一块，两张一毛。

他数出一块二，放在桌上。

女服务员走过来，收了钱，撕下一张小票扔在桌上，转身对着后厨方向，

没什么精气神地喊了一嗓子：“肉丝面一碗！不要票！”

后厨传来一声含糊的答应，然后是“哐当”一声，像是铁锅放在灶上的声音。

等面的功夫，李建国看似闭目养神，背靠着冰凉的墙壁，双手放在桌上。

实际上，他的意识再次沉入体内空间。

那个牛皮纸包静静地待在角落里。他“看”着它，心里没什么特别的情绪。

买糖的行为本身，己经完成了一种心理上的“置备”。

这就像战士上战场前检查弹药，杀手行动前擦拭武器，

是一种仪式，一种对不确定未来的、力所能及的掌控。

空间里除了糖，就是那几张欠条，几件破衣服，一个搪瓷缸。

空空荡荡，却让他有种奇异的心安。

这是独属于他的、任何人都无法窥探和剥夺的领地。

是他在这陌生而充满敌意的世界里，唯一的、绝对的底牌和后路。

面很快端上来了。一个粗瓷海碗，碗边还有个小豁口。

汤挺宽，油花不多，漂着几片切得粗犷的葱花。

几根灰白色的肉丝可怜巴巴地蜷缩在面条旁边。

面条是手擀的，粗细不均，但看起来挺扎实，冒着白腾腾的热气。

李建国拿起筷子。筷子头被用得有些发黑。他没在意，挑了一筷子面条，吹了吹，送进嘴里。

面条煮得有点过头，软塌塌的，没什么嚼劲。

汤是酱油和盐调出的咸味，带着点猪油的荤腥。肉丝又老又柴，塞牙。

但李建国吃得很慢，很仔细。

每一根面条都咀嚼足够次数才咽下。